文｜李玉洋
时下，诉说乡愁的各种文本琳琅满目。乡愁成了时尚、时髦、新潮，成了人们时常谈起的话题。大家以不同的形式、语言、笔法、体裁倾诉着、描绘着、书写着各自的愁丝恨缕。但是，乡愁的根柢是什么?乡愁的启示是什么?人们为什么有那么多难以倾诉、无法排遣的乡愁?乡愁将把人们的生活、未来引向何处?这些问题，需要在认真阅读中深刻思考，寻求满意的答案。
《画蛇者说》
蔺时工著
山东人民出版社
蔺时工新著《画蛇者说》是一部别开生面的文集。这部由几百个故事组成的48万字的随笔，诙谐、隽永、机智、凝练，字里行间洋溢着浓烈香醇的乡情、乡恋、乡愁，如同用一丝金缕，把一个个散乱的玛瑙、珍珠、精金、美玉般的人和事，穿成了一条炜煌耀眼的项链，读来耐人寻味，余韵悠长。
每个人都有自己的乡愁。在他人不屑一顾的东西，却是你心目中一辈子呵护珍视的神圣。乡间的零零碎碎，是乡愁不可或缺的要件。《画蛇者说》为人们描绘了一幅幅充满烟火气息的市井画面:卖小鸡儿的、打锡壶的、卖窑货的、磨剪子抢菜刀的、打炉子锔锅的，还有媒婆、神汉、邮差、裁缝、讼师、仵作、吹鼓手之类的三教九流。大凡从那个年代过来的人，深埋的记忆里，肯定谛听过这些高一声低一句邈远高妙的市声，见识过那些出神入化、花样百出的五行八作、能工巧匠。这些书写、叙述，使人们记住了过去岁月中那些引人入胜的奇技淫巧，记住了艰难困苦中令人难得的莞尔一笑。这就是乡愁的魅力，这也是乡愁带来的乡情、乡恋。当然，回忆过去，记录过去，更是为了感恩今天，奋进明天。
正因为我们离开了故乡，从而才得到了故乡。《画蛇者说》以其生活为底色，描写了故乡白家楼及其周边的风土人情，展现了浓郁的乡土气息和纯朴自然的邻里情谊。白家楼是一个特殊的地标，是一方人与自然和谐共生的沃土。弯弯曲曲的胡同里蕴藏着千奇百怪的故事，水光潋滟的湾坑里荡漾着鸢飞鱼跃的宝藏，黄发垂髫们妙趣横生的言谈话语中充满了为人处世的哲理，一个个散落在山岭沟壑上的村庄更是传承着民间机智幽默的“给事中”，正是这方水土的滋养培育，才有了《画蛇者说》信手拈来的一个个人物，一件件故事。
《画蛇者说》中大量的乡间人物，我们姑且称之为“乡贤”或“社会贤达”。他们是仁义道德的化身，是礼义廉耻的标本，更是乡村生活的魂魄，是乡间的元气正气。比如，村良种场负责人封本掌，手握熬膏药的绝技，治疗面部神经麻痹，一贴扶正，两贴复原，三贴绝无后患，最为传奇的是为省长治疗面瘫，三贴膏药贴完，神了，重病在身的省长摆脱病魔，容光焕发与国外友人握手言欢；四大爷，一辈子罗曼蒂克，笑对人生，就是脾气邪乎，爱和人“对着干”“反着玩儿”，你说蜂蜜忌大葱，他干脆大葱蘸着蜂蜜下酒。活着玩儿，玩儿着活，有趣；大厨本梓，一个能做四八席、八八席的庄稼厨子，知礼道法，昭穆有序，老爹去世，见了小近三十岁的当家小叔，趴在地上，把头磕得山响，是一个乡村道德礼法的活标本；老革命兴和书记，热爱科学知识，不遗余力地引导农民科学种田，平时也注意学习农业科技，什么光合作用、氮磷钾配比、良种良法配套等都能说出一二三来，最可爱的是，老领导爱炒菜、会炒菜，一个十四级干部，喝高了便对他人嚷嚷“我实在不愿意干这个差事了，就愿意炒几个菜”；滕大哥，一个老实厚道、寡言沉默的人，对初出茅庐的年轻人关爱有加，时时照拂，不时关照朋友们，“这个小兄弟不错啊”；开茶房的王大娘，不经意间当上了村长，利用多年积攒下的人脉，到上边找市长县长要钱，再高的门台子也敢进，把村里的公益事业搞得很好，村民们感恩戴德。
这些人物是生活在社会最底层的人，教养、经历、性格、职业差异悬殊，地位平凡、平淡甚至卑微，但崇德向善、行端立直是他们的主流大节。他们是乡愁的主角。他们积极勇毅的人生态度和坦荡正派的品格，值得认真发掘、淬炼、升华。
我们处在一个社会生活各个领域发生深刻变革的新时代，乡村振兴战略的深入实施，必然催生一系列新思想、新观念、新的生活方式，人们的思想观念亦必然地发生激烈的摩擦、碰撞、裂变、聚合。深入发掘传统农耕文化的内涵，赋予乡愁以新的意义，在继承中发展，在赓续中创新，对增强文化自觉、文化自信非常重要。从这个意义上讲，《画蛇者说》一书给人们描绘了一幅幅醇厚朴素的风俗画，刻画了一个个栩栩如生的乡村人物，复原了一场场难以忘怀的生活场景，如同一股甘泉、一阵清风，醇厚绵长，清新悠远，令人舒心畅怀，提振精神。
