北京去哪家医院看白癜风比较好 http://disease.39.net/yldt/bjzkbdfyy/
本文转自：今晚报
上世纪七八十年代，我们都把缝纫机称作“机器”。其实严格地说，它只是一件半机械化的工具。记得家里在有机器之前，妈妈在煤油灯下、电灯底下用针缝补衣服的情景。那时候，家里大人孩子的所有衣物，从外到内，从冬到夏，都是家庭主妇一手完成，一针一线，串接起生活。孟郊的诗句是：“慈母手中线，游子身上衣”，从唐代到当代，几无改变。那时候，妈妈有一个针线笸箩，里面是她所用的针头线脑，她有一个很老的顶针，也很旧。记得有一年大年二十九，妈妈一宿未睡，连夜为我们兄弟缝制新衣，我醒来的时候已经天亮，刚好看见妈妈缝完最后一针。那时的母亲仍然戴着那个老顶针。
上世纪八十年代，老百姓的生活渐有起色，朝气蓬勃，我家也有了一台机器。它一出现，就与生活紧密地连接在一起。我们的衣服出品更快，花样更多，它均出自一个文化不高的伟大母亲之手。机器的加入使得生活的标准更高，先前因陋就简的制衣方式被颠覆了，主妇们的野心也愈渐强大。一个真正的裁缝应当具备两项主要业务，即“裁”和“缝”，而缝纫机的功能只是后一种。很多主妇都是缺项的，她们会使用缝纫机，但不会裁剪。我的妈妈那时已有一个抽屉，里面放着她用的木尺、皮尺、画粉、针线；还有裁剪方面的书，大十六开的，带有彩色封面和中插，都是新潮的服装照，那是八十年代的时尚。画粉是专门在衣服上画线用的，比起粉笔更加坚硬和细致，有粉色的、浅蓝色的等，是三角形的或圆形的薄片。妈妈就是看书上的图样和介绍，又无师自通地掌握了裁剪的方法，她敢于下剪子，勇于尝试。于是乎，她具备“裁”和“缝”的双项业务，自家“做活”，在机器的辅助下更为得心应手。她也乐于助人，亲友邻居，纷纷有人来访，请教裁剪手法或者请她亲手制作。
我说的是四十年前的旧事，而机器一直存在我们的生活里。但是，随着时间的流逝，它的地位逐渐走低，存在感越来越弱。随着时代的发展，人们的衣服不再是“家做”，机器的作用从小到无——就连机器的这个称呼，都快被人们遗忘了。
我家经过了多次搬家和装修，很多老的物件已经散失，但是那台缝纫机却一直跟随着我们。它也确实成为了文物——但它是活态的，妈妈早已当了祖母，但她在闲暇时，还是不忘她的手艺，她经常会去早市买些布头，然后给家人做些家居的衣服和生活的用品。这个时候，劳动真成了一种乐趣。
