旧京戏迷有两类。一类是能拉能唱，也就是所谓的票友儿；另一类是既不拉也不唱，专事听侃聊说。这两种人说不好谁更高明。
会拉会唱的没准儿死守那么几段儿过一辈子，其他一概不知。不拉不唱的兴许肚子极宽，生旦净丑连带场面都懂，给谁都能说戏。您若不信，现在就去公园，随便找个戏摊儿，里面总有两三位不拉不唱却始终嘴不拾闲儿的戏迷。可算旧京遗风。
伶人唱戏向来分行当流派而戏迷也是分流派的。
一、“耳派”。只带耳朵进戏园，坐那儿基本不睁眼，就听唱念是味儿不是味儿。时有睁眼也是侧身望天儿，独不看戏台。左手吃烟，右手在大腿上拍板。若右手再事端茶嗑瓜子，则以脚尖儿点地拍板。总归板眼不能停。内行唱戏讲“心板”，他们是“手脚板”。当然耳派嘴里永远说“听戏”，凡言“看戏”者必被他讥为“外江”。
二、“角儿派”。与“耳派”常有交错。角儿派听戏不问戏码儿，先问头路角儿是谁。二人一见面，甲问乙：“今儿听谁啊？”他们听戏以角儿为中心。角儿派对某某角儿的拿手戏都如数家珍，只要报出名号，就知道大概该是什么戏。他们眼里只有老谭、汪大头、俞毛包、田桂凤、王瑶卿、杨小楼、余叔岩、梅兰芳等。凡刘鸿升、许荫棠、汪笑侬只管以“叫街的”、“叫驴”、“鸟儿”贬之。
他们管清末民初北京的三位大嗓儿老生许荫棠、双阔亭、韦久峰称作“三条驴”。此三位享名一时，票友儿出身，在他们眼里够不上头路好角儿。
三、“术语派”。张嘴就是梨园行内术语，量多且冷僻。即便跟不听戏的人说话，亦不在意人家懂与不懂。满嘴江湖切口儿，仿佛地下人士接头，谁也猜不出他们是聊舞台戏剧。最起码常有如下词汇荡漾口中：铆，掭了，抱裉，洒狗血，马前，拿贼，吃螺丝，对啃，见响儿，喝了，钻锅，上吊，抽签儿，炒鸡毛，皮儿厚，开闸，炸窝，下剪子，拉屎，刨了，黑着，呲了，蹚水，倒二，谭的，换胎，砸夯，打铁，一边儿沉等。
四、“起居注派”。精力心思多花在角儿的出身履历和生活细节上，谈剧艺玩意儿少。角儿在他们心中好比皇上，他们好比内廷史官，随时记录皇上的一切行动坐卧（多是心记）。比如问起某角儿某年某月某日于某戏园唱的某出戏的某句腔儿，他们能张口哼出来。再如角儿的师承、搭班儿、绝活、喜好、烟茶、行踪、祖宗八代等情况均多有详查。皇上只有一个，北京角儿多了，他们能给每位作“起居注”。义务的。
五、“贵京派”。只要不是北京的角儿，不管多大名气，不管玩意儿好坏，先骂他一句外江。骂完只管摇头撇嘴，做不屑一谈之状。要谈也行，但绝无一句好话。
六、“日瘾派”。每日必聊几句戏。饭可以不吃，觉可以不睡，戏不能不说。他们一般有固定的几个人，也有固定地点，每天总得碰个面儿聊几句，不聊纵然过不去。从前大栅栏东头儿路南的“天蕙斋”鼻烟儿店、西单牌楼北边的某澡堂（一时忘了字号），就有两拨儿“日瘾派”。有些人根本不抹鼻烟儿，也不脱衣泡澡，就为坐那儿说几句。这两家字号也是内行常去的地方。
七、“雅格派”。这些人非一般中下层市民，均有较高文化修养和身份地位，多为世家。诸如学者、文化名流、社会贤达、皇室、官员、报界人士等。这类戏迷多为雅士，讲究格调，是谓“雅格”。他们玩儿票都是整出大戏，行当全，水平高。该类在庞大戏迷群体中比例不高，但绝对数不寡。北京究竟是几百年古都，各路方家神仙藏着不少。
以上各派全加一块儿约占旧京戏迷之七八成儿。他们是戏园的主流，代表了戏迷的总体水平，可谓不低。这些人就是旧京伶人的尺子，给台上演员量活。伶人要想在北京立得住，先得过他们这一关。
（文中图片信息来源于网络）
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇